利世民
利世民聲音專欄
後現代身份危機
0:00
Current time: 0:00 / Total time: -27:10
-27:10

後現代身份危機

【隨筆】讀博.做業主.中產

Indiana University 政治科學系的 Placement Director 高調辭職,他向學生發電郵也在網上瘋傳:「大學想大家繼續相信神話;像我們這種卑微的學系,出來的博士生,一樣可以過中產的生活。不,世界變了。」

「讀博害人。」好幾年前已經在網上見到這個講法。我身邊不少朋友都是博士、教授;這裡的讀者,也好像有些是在大學院校任教。所以,我未必是最有資格去討論讀博士的成本效益。

現在的我,不會簡單的說讀博是否害人。有些人適合在院校中生活,但又有些人讀博是沒有意義;例如我這種人,興趣變得太快,也太沒有章法,應該有自知之明,這條路是不適合自己。

與其說讀博浪費時間,倒不如說要浪費時間的人,無論做甚麼都可以浪費時間。有這種心態的人,也可以說自己浪費了時間在工作、家庭。其實,選擇了那條路並非重點;重點是很多人其實不了解在驅動自己的力量是甚麼。

錢?不,錢只是工具。

有些人的動力來自恐懼,對未來未知的不安,另一個就是尋求身份;又或者,以上兩者皆有之。錢,只是要來減輕以上兩種感覺的安慰劑。

大學畢業、置業和結婚,彷彿是現代社會的成人禮;至少我那一代人很多都這樣想。

結婚,是人生最具儀式感的事,但第一次買樓的人都會覺得,由簽臨約到落大訂到交收,置業一樣是充滿儀式感;很多時,結婚和置業是同期發生的。

大家又有沒有留意到,簽重要法律文件的時候,除了姓名和身份證號碼,另外一個資料就是地址。在過去的世界,沒有土地的人,是沒有身份的;所以過去就算有選舉政治,也只限於地主。

Land 和 Title 是同一件事的兩個面向,家族就是 House ;婚姻和繼承權如此重要,因為過去的有產階層透過婚姻,將資產轉移到下一代,再下一代,並避免流失和碎片化。這也是為甚麼在過去的社會,如此講究門第觀念。

現代社會與過去,最大分別就是出現了小資產階級;小資產階級擁有土地,但不是繼承又或者打回來,而是用錢買的。小資產階級的生財資產,舊時大不了就是工具、武器、牲畜等,但工業革命後,生財的最重要是知識。

知識份子從來都是舉足輕重,但大多數時候都只是為統治者服務。在現代社會,知識份子的身份漸漸超越了世襲的貴族。現在的政府官僚、專業人士甚至市場上的商賈,都是知識份子。

我很記得 snob 這個字的典故。話說在十九世紀,大學裡多了些出身不是貴族的學生,但是大學的名冊上,每個人的名字以外,還會寫上爵位、封地等,這些沒有貴族身份的學生,就只有填上 sine nobilis ,即時拉丁文的「沒有貴族身份」。

這些沒有貴族身份的大學生,有些是工業家的後人,有些甚至是在美洲發跡的「新發財」;他們追求成為貴族一份子,到歐洲的大學讀書,甚至會娶歐洲家道中落的千金小姐。

但也是這些不愁溫飽的人,才整天擔心身份地位。

在過去的世界,一個人的身份是甚麼,很大程度上看你投胎到那一家;家長的決定,也可以影響到一個人終身幸福。有一點點身份的人,還是喜歡比較。

然而,現代最崇高的價值,是人人生而平等。究竟在廿一世紀的今日,是否真的已經做到?

社會還是追捧狀元學生,又或者奧運金牌運動員、首富、高官、學者等。人人生而平等是理想,但現實中,人難免有差別心。「差別心」是佛學用詞,可想而知這個人人生而平等的思想轉變,是經歷過多長的時間才有今日的影響?二千年前的基督徒,一樣是平等主義者。甚至乎墨子,亦以「兼愛」「尚同」作為理想。

二千年後,理想仍然是理想。

年青的時候,確實有想過當學者。當時的想法單純,以為入讀收生條件最嚴格的大學和科目,就是對自己的肯定。後來出社會做事,發現在大企業工作,也有同樣的光環。當人家其實不知道怎樣去衡量你的身份和價值,你就可以亮出自己任職的機構,所做的職位,

忽然間就有了身份。

再有多點社會資本,現代的中產就比較的就是自己的地址,開的車,子女讀那間學校,甚至 MBA 等學位。

教育、地產等,都在滿足這個社會需求。

文憑量化寬鬆之下,過去廿年,多了很多博士級的人馬。

正如一開始所講,如果從錢銀角度去計,投入的時間和精力可能是得不償失。但博士生背後的驅動力,可不只是為了那份中產收入的教職。

再者,由於某神奇國度出產輸出學霸,但有理由相信某些學術範疇的勞動力供應太多,令這些科目的博士生平均回報急跌。

退一萬步,能夠成功在大學得到終身教藉,薪水和福利,其實也不是那麼差,肯定是中產生活;只不過有這種人,在其他專業一樣可以過得不錯。但如果讀博目標只是有個身份,在名字前稱為 Dr. ;有朋友對我說,這個 suffix 就是她人生裡面,最重要的事。

尋求身份,是人類基本慾望。甚麼 Maslow's hierarchy of needs 嘛;越是物質充裕的社會,身份追求的產業也越興旺。

大學教育如是,房地產亦如是;甚至乎,航空公司的鑽石、白金會員,何嘗不是?那些獨一無二的限量版、專人訂製的手袋,就更加是。從銷售手法到處都見到這種後現代的階級觀念。

其實在 Maslow 之前,早在 1899 年 Thorstein Veblen 寫的 The Theory of The Leisure Class 就有提到炫耀性消費(Conspicuous Consumption)。

我們所講的也不是甚麼新奇的事物。但在不同的時空,有甚麼值得炫耀的,也有不同的標準。百幾年前,炫耀是用狩獵時殺死的野獸做標本展出。百幾年後,炫耀是在網絡遊戲打大佬之後得到的寶物。

最後,究竟這種透過滿足身份而出現的經濟活動,有沒有一些原則?

01,凡是用錢買得到的身份,都是沒有價值。單憑錢,是建立不到社群。所以,用錢買回來的學位沒有價值,學店亦不會有舊生會。

02,從前,香港最難得到的身份之一,應該是香港會的會籍。那怕已經是非常富有,都未必可以做到會員。難打入的圈子,才是有意義的身份象徵,尤其是當圈內每個人有權否決你的加入,但最終仍然接受你作為他們的一員,這些都是錢買不到的肯定。

03,加入社群的過程,多少有點儀式感,要有公眾的見證。畢業、婚禮是儀式,成為律師、大律師在高等法院宣誓,也是儀式,甚至博士論文的辯護大會,一樣是儀式。以上提到的儀式,重點在於讓現在的成員接納新成員。如果沒有儀式,只是在網上價高者投得的一件紀念品,真是作為擺設都也嫌礙眼的。

04,憑這個標準我可以大膽講,沒有金錢以外的付出而得到的 NFT ,都是沒有價值的垃圾。另外,既然每一枚 NFT 都是獨一無二,又怎可以單憑同質化的貨幣買得到。

05,很多人將價格等同於價值;正如 Oscar Wilde 在 The Picture of Dorian Gray 的一句:「現在的人知道一切事物的價格,但對價值卻一竅不通。(Nowadays people know the price of everything and the value of nothing.)」

06,價值是甚麼?透過努力和實力得到的認證,別人拿不走。有些東西,是有價值,但冇價格。正如大學文憑,轉讓給別人就是沒有價值。

07,學費是院校的經營收入,但他們賣的究竟是甚麼?知識?以下是我就這種 business model 而針對的四大 value proposition :(一)Knowledge;(二)Network;(三)Fun;(四)Face 。

08,Knowledge 當然是專門的知識,甚至是冷(氣)知識;但重點不在於知識的分享和傳承,更重要是有 signaling 的作用,這是實務的價值。這方面很多時都是以考試來作標準。

09,至於 Network ,那不只是「識人緊要過識字」,更重要是人家認識的你是誰,出名的是甚麼。所謂的網絡,其實也是 signaling ;但這個 signaling 不是一般人所講你認識誰,而是甚麼人認識和相信你。

10,會員人數越多,付出、積極參與的人口比例越低;最終甚至出現 80/20 甚至是 50/5 的比例。會員人數太多,則沒有社群效應,身份價值也更低。換句話說,要組織一個有點能量的社群,人數不能太多,否則沒有社群的歸屬。但人數太少,又未必有足夠的人力物力。

11,社群最理想的人數,是 150 人,這也是所謂的 Dunbar's Number。人類學家 Robert Dunbar 在研究靈長類動物腦袋大小和社群規模時,得出一個推論,就是人類社群最適合的規模,約莫就是 150 人。

12,所以當人數越來越多,組織的結構就要再分枝;情況就有如甚麼獅子會、扶輪社等組織,是不斷有旁支屬會分部的出現。

13,Knowledge 加上 Network 是一個社群中的實務價值;但是我的觀察是要成為一個完整的社群,還要滿足純心理上對身份的追求。

14,不同興趣和習慣的人,是很難交朋友。所以每個社群都有他們的娛樂,當中又以體育和飲食,是絕大多數人的娛樂,所以幾乎所有會,都與飲食有關;而有不少會社都有體育競技的元素。這就是 Fun 的價值。

15,最後是 Face 。人數到了某個規模,就會出現少數人的貢獻不成比例地重要。但不要以為這是對這些人的剝削,事實剛好相反;當一個組織開始有人投入地付出時間和精力,這才是一個組織成形的第一步。

16,Fun 和 Face 是心理上的追求。從另一個維度去看,Knowledge 和 Fun 是個人的,Network 和 Face 是社會性的。

17,以上的 2x2 matrix ,是我在蘋果的最後一個天馬行空的項目。很多人眼中的蘋果和壹傳媒,只是新聞機構。但當時我們很清楚,我們和讀者的關係,不只單純提供資訊,而是連繫著某些香港人的共同回憶和價值。

18,至於教育、媒體、甚至房地產、婚宴場地、時裝等;以上種種都只能滿足到很表面的需要。Facebook 、  Twitter 等,更加令人虛幻地以為自己有很多連結。事實上,很多人仍然是孤獨;社交媒體不但沒有令人的社會關係更緊密,相反令人更竭斯底里地對空氣和陌生人對話。

19,不論是在本地還是海外,香港人要是懂得如何組織起社群,對自己抑或對社會,都可以有很大的意義。社群提供得到的,正是讀博,做業主,也未必滿足得了的身份不安全感。

Discussion about this podcast

利世民
利世民聲音專欄
【利世民聲音專欄.文字版】 https;// leesimon.substack.com
利世民,香港人,自媒體 Unsubject 主筆。表面上係時事評論人,實際上係世俗嘅哲學愛好者。樂天知命,不問鬼神,意識形態為古典自由主義,人物設定介乎於 Chaotic Good 與 Chaotic Neutral 之間,長期處於存在危機。過去四分一世紀,平均半年就有新興趣方向;由物理學到心理學,由政治到經濟、撈埋歷史、宗教同哲學等,搓埋成為「實用經濟學」、「日常政治學」、「紀事本末」三大內容系列。